'이웃이 되는 법'을 배우는 학교는 졸업이 없습니다: 평생의 제자도, 양심, 그리고 자비의 교육에 관하여 (09/02/2026)
'이웃이 되는 법'을 배우는 학교는 졸업이 없습니다:
평생의 제자도, 양심, 그리고 자비의 교육에 관하여
> NO ONE GRADUATES FROM BECOMING A NEIGHBOR:
On Lifelong Discipleship, Conscience, and the Education of Mercy
우리가 마침내 졸업하게 되는 학교는 참 많습니다. 우리는 수업을 마치고, 시험을 통과하며,
졸업장을 받고, 정해진 교육 과정을 이수했다는 증표를 지닌 채 세상으로 나아갑니다.
하지만 그리스도의 제자가 결코 졸업할 수 없는 학교가 하나 있습니다.
바로 '이웃이 되는 법'을 배우는 학교입니다.
아무리 오랫동안 믿어왔고, 수많은 성경 말씀을 연구했으며, 수많은 설교를 하고 기도를 드리고 사람들을 섬겨왔다 해도, 또 다른 누군가가 우리 앞에 나타나, 우리가 배워야 할 자비가 여전히 얼마나 많이 남아있는지를 일깨워줄 수 있기 때문입니다.
배움은 다시 시작됩니다.
또 다른 얼굴.
또 다른 이야기.
또 다른 끼어듦.
또 다른 상처.
전혀 예상치 못했던 또 다른 사람.
그리고 복음은 다시금 묻습니다.
당신은 이웃이 되겠습니까?
전도인: 이 순금/이 건 씀
St. GMC Corps
2026년 9월 2일
--------------------------------------
예수님은 질문을 바꾸셨습니다
> Jesus Changed the Question
누가복음 10장에서 예수님께 다가온 율법교사는 유명한 질문을 던졌다.
“그러면 내 이웃이 누구입니까?”
그럴듯하게 들리는 질문이다.
하지만 그 속에는 경계를 긋고자 하는 마음이 숨어 있다.
누가 자격이 있는가?
내 책임은 어디까지인가?
누구를 사랑해야 할 의무가 있는가?
어디서 멈춰도 되는가?
예수님은 ‘선한 사마리아인’의 비유로 대답하시지만,
그 대답은 놀라운 일을 행한다.
그분은 질문 자체를 바꾸신다.
이제 핵심 문제는 더 이상 이것이 아니다.
“누가 내 이웃의 자격이 있는가?”
대신 문제는 이렇게 바뀐다.
“나는 내 앞에 있는 사람에게 이웃이 되어 줄 것인가?”
그 관점의 전환이 모든 것을 바꾼다.
이웃은 더 이상 타인에게 부여되는 단순한 범주가 아니다.
이웃은 하나의 ‘존재 방식’이 된다.
상처 입은 여행자는 자신이 사마리아인의 공동체에 속해 있음을 증명할 필요가 없다. 신학적 시험을 통과할 필요도 없다. 국적이 그의 가치를 결정하지도 않는다. 사회적 유용성 또한 상관없다.
그는 상처를 입었다.
사마리아인은 그를 본다.
그리고 자비가 길을 건너간다.
그곳에서부터 이웃 됨이 시작된다.
-------------------------------------------
가르침은 '보는 것'에서 시작됩니다
> The Lesson Begins with Seeing
사마리아인이 상처를 싸매고, 기름과 포도주를 붓고, 다친 사람을 자신의 짐승에 태우고, 여관 주인에게 비용을 지불하기에 앞서, 더 단순한 일이 먼저 일어납니다.
그는 '봅니다'.
하지만 제사장도 봅니다.
레위 사람도 봅니다.
그러므로 그들 사이의 차이는 시력에 있는 것이 아닙니다.
그 차이는, '보는 것'이 양심에 어떤 영향을 미치도록 허용하느냐에 있습니다.
우리는 고통을 보면서도 그 고통이 우리에게 가닿지 않게 할 수 있습니다.
우리는 '보면서도 보지 않는' 데 능숙해질 수 있습니다.
우리는 매일 아침 똑같은 천막을 지나쳐 갈 수 있습니다.
고가도로 아래에서 잠든 똑같은 사람을 지나칠 수 있습니다.
누군가의 소지품이 담긴 똑같은 쇼핑카트를 마주칠 수 있습니다.
결국 한때 우리 마음을 흔들었던 것이 그저 풍경의 일부가 되어버릴 수도 있습니다.
이것이 바로 고통에 익숙해지는 것이 지닌 커다란 위험 중 하나입니다.
다른 사람의 엄청난 고통이 우리에게는 그저 평범한 일상이 되어버릴 수 있다는 것입니다.
그렇기에 진정한 이웃이 된다는 것은 끊임없이 '보는 법'을 배워나가는 과정이어야 합니다.
우리의 기도는 이래야 합니다.
주님, 다시 보는 법을 가르쳐 주소서.
익숙해진 상처가 보이지 않게 되지 않도록 하소서.
'범주'나 '유형'이 그 '사람'보다 더 크게 보이지 않게 하소서.
경험이 무관심으로 변하지 않게 하소서.
내 눈이 언제나 양심과 연결되어 있게 하소서.
--------------------------------------------------------
근접성은 스승이다
> Proximity Is a Teacher
거리는 범주화를 쉽게 만든다.
멀리서 보면 우리는 노숙자, 가난한 사람, 이민자,
죄수, 중독자, 정신 질환자, 낯선 사람 등으로 부른다.
하지만 가까이 다가가면 무언가 변화가 일어난다.
그 범주는 이름을 얻는다.
그 통계는 역사를 얻는다.
문제는 얼굴을 얻는다.
그 사람에게는 어머니가 있다.
자녀가 있다.
기억이 있다.
후회가 있다.
희망이 있다.
삶이 바뀐 곳이 있다.
사회가 그들을 분류한 틀에 편안하게 들어맞지 않는 이야기가 있다.
근접성은 얼굴을 되찾아준다.
얼굴이 돌아올 때, 양심이 깨어난다.
그렇다고 해서 근접성이 모든 현명한 대응 방식을 자동으로 알려주는 것은 아니다. 자비에는 분별력이 필요하고, 연민은 경계, 책임감, 정의, 신중함을 없애는 것이 아니다.
하지만 가까워질수록 한 가지 어려운 점이 생깁니다.
바로 눈앞에 있는 것이 추상적인 존재일 뿐이라고 착각하는 것입니다.
가까이 다가갈수록 우리가 다른 인간과 마주하고 있다는 사실을 잊기가 더욱 어려워집니다.
--------------------------------------------------
이웃은 우리의 ‘프로젝트’가 아닙니다
> The Neighbor Is Not Our Project
이 교훈은 사역에 있어 특히 중요합니다.
섬기는 이들은 의도치 않게 세상을 두 부류로 나누곤 합니다.
돕는 자와 도움을 받는 자,
주는 자와 받는 자,
사역자와 도움이 필요한 자,
자원을 가진 자와 그렇지 못한 자로 말입니다.
그러나 복음은 이러한 위계질서를 뒤흔듭니다.
우리 앞에 있는 사람은 우선적으로 우리의 ‘프로젝트’가 아닙니다.
우리의 통계 자료도,
우리의 성공 사례도,
우리의 자비심을 보여주는 증거도,
우리의 의로움을 과시할 기회도 아닙니다.
그 사람은 바로 우리의 이웃입니다.
프로젝트는 관리의 대상이지만,
이웃은 만남의 대상입니다.
사례(case)는 정보를 담고 있지만,
이웃은 이야기를 품고 있습니다.
통계는 숫자로 셀 수 있지만,
이웃은 온전히 바라보아야 하는 존재입니다.
그렇기에 가장 깊은 자비의 행위는 때로 지극히 평범해 보일 수 있습니다.
누군가의 이름을 익히는 것,
서두르지 않고 경청하는 것,
어제 나눈 이야기를 기억하는 것,
다시 찾아가는 것,
약속을 지키는 것,
당장 해결해야 할 문제가 없어도 그저 곁에 앉아 있어 주는 것.
때로 자비는 빵을 건네는 일이고,
때로 자비는 머물 곳을 찾아주는 일이며,
때로 자비는 누군가를 위해 목소리를 내는 일이고,
때로 자비는 누군가를 이동시켜 주는 일이며,
그리고 때로 자비는 그저 사라지지 않고 곁을 지키는 일입니다.
------------------------------------------------------
이웃이 스승이 될 때
> When the Neighbor Becomes the Teacher
여기서 자비에 대한 교육은 예상치 못한 방향으로 흘러갑니다.
우리는 가르치러 왔다고 생각했습니다.
하지만 이웃이 스승이 되었습니다.
굶주린 사람은 우리에게 관대함이 손에 닿았는지 가르쳐 줍니다.
외로운 사람은 우리에게 사랑에 시간이 있는지 가르쳐 줍니다.
거부당한 사람은 우리에게 존엄성이 사회적 인정에 달려 있는지 가르쳐 줍니다.
낯선 사람은 우리가 이웃을 얼마나 깊이 이해하는지 가르쳐 줍니다.
우리에게 보답할 수 없는 사람은 우리의 관대함이 은밀히 대가를 기대했는지 가르쳐 줍니다.
까다로운 사람은 우리에게 자비가 호감에 달려 있는지 가르쳐 줍니다.
그리고 상처 입은 사람은 우리의 신학이 무릎 꿇는 법을 아는지 가르쳐 줍니다.
우리는 성경 말씀을 가지고 만남에 임할 수 있습니다.
하지만 그 만남은 성경 말씀이 우리 안에 들어왔는지 드러낼 수 있습니다.
바로 이런 이유로 거리 사역은 심오한 제자 훈련의 학교가 될 수 있습니다.
우리는 교훈을 가지고 도착합니다.
그러면 그 교훈은, 그 교훈을 가진 사람을 시험하기 시작합니다.
--------------------------------------
자비, 그 방향을 바꾸다
> Mercy Changes Direction
선한 사마리아인의 자비는 그의 내면에만 머물지 않습니다.
그것은 그의 삶의 방향을 바꿉니다.
그의 눈은 상황을 직시합니다.
그의 양심은 이에 반응합니다.
그의 발은 움직입니다.
그의 손은 행동에 나섭니다.
그의 자원은 기꺼이 열립니다.
그의 일정은 변경됩니다.
그의 여정은 다른 사람의 여정을 위한 자리를 내어줍니다.
이는 강력한 정의를 시사합니다.
자비란, 타인의 고통이 우리의 삶의 방향을 바꾸도록 허용하는 것입니다.
모든 문제를 해결해야 한다는 명령이 곧 모든 방해 요소나 돌발 상황을 의미하는 것은 아닙니다.
어떤 인간도 모든 필요에 일일이 응답할 수는 없습니다.
우리 개인이 빈곤, 노숙, 고독, 중독, 폭력, 강제 이주, 혹은 불의를 완전히 끝낼 수는 없습니다.
사마리아인 자신도 여리고로 가는 길에서 강도 사건을 완전히 없애지는 못했습니다.
하지만 그는 모든 문제를 해결할 수 없다는 사실을,
눈앞에 있는 사람을 외면하는 구실로 삼기를 거부했습니다.
그 차이는 매우 중요합니다.
모든 것을 할 수 없다는 사실이,
아무것도 하지 않아도 된다는 면죄부가 될 수는 없습니다.
이웃이 되는 일은 우리의 자비가 닿을 수 있는 곳에서부터 시작됩니다.
-----------------------------------------------------
구원이 필요한 두 사람
> The Two People Who Need Rescue
이 비유에는 더 깊은 차원의 경고도 담겨 있습니다.
우리는 본능적으로 상처 입은 여행자를 구원이 필요한 사람으로 여깁니다.
물론 그것은 타당한 생각입니다.
하지만 길가에는 또 다른 형태의 위험이 도사리고 있을지도 모릅니다.
상처 입은 여행자는 일어설 수 없습니다.
지나가는 사람은 멈춰 서지 못합니다.
여행자는 가진 것을 모두 빼앗겼습니다.
지나가는 사람은 자비심을 잃어가고 있을지 모릅니다.
여행자는 육신의 구원을 필요로 합니다.
지나가는 사람은 양심의 구원을 필요로 할지 모릅니다.
이것들이 똑같은 형태의 고통은 아닙니다.
상처 입은 사람이 처한 신체적 위험은 당장 시급한 문제입니다.
하지만 영적인 차원에서 볼 때,
고통을 마주하고도 아무런 반응을 보이지 않는 태도를
반복적으로 익히는 사람에게는 끔찍한 일이 벌어질 수 있습니다.
무관심이 습관이 될 수 있습니다.
거리를 두는 태도가 성품으로 굳어질 수 있습니다.
마음은 동요하지 않는 법을 배우게 될 수도 있습니다.
이는 곧 자비가 두 방향으로 구원을 베풀 수 있음을 의미합니다.
상처 입은 사람은 도움을 받을 수 있습니다.
그리고 멈춰 선 사람은, 자신의 내면에서 무언가 소중한 것을 지켜낼 수 있습니다.
그것은 바로 다른 인간을 향해 인간다움을 유지하는 능력입니다.
사마리아인은 상처 입은 여행자를 향해 길을 건너갑니다.
하지만 더 깊은 의미에서, 그는 자신의 인간성을 향해서도 길을 건너가고 있는 것입니다.
-----------------------------------------------
자비에는 서열이 없습니다.
> There Is No Seniority in Mercy
이것이 바로, 누구도 이웃이 되는 일을 졸업할 수 없는 이유입니다.
수년간의 사역이 내일의 만남을 면제해 주지 않습니다.
성경에 대한 지식이 자동으로 온유함을 보장하는 것도 아닙니다.
평생을 섬겼다고 해서, 다음 사람이 관심을 받을 자격이 없어지는 것도 아닙니다.
오히려 경험은, 그 자체로 영적인 위험을 초래할 수 있습니다.
우리는 이렇게 생각하기 시작합니다.
"이런 일은 전에도 본 적이 있어."
"이런 사람을 알아."
"이 이야기의 결말을 알아."
"이런 설명을 들어본 적이 있어."
그리고 서서히 경험은 확신으로 변합니다.
확신은 거리를 만듭니다.
거리감은 무관심으로 이어집니다.
그러므로 경험 많은 종일수록 초심자보다 겸손이 더 필요할 수 있습니다.
기도는 다음과 같이 바뀝니다.
"주님, 저에게 자비를 가르쳐 주십시오."
"주님, 제가 자비를 배우는 것을 끝냈다고 생각하지 않게 해 주십시오."
우리를 그냥 지나칠 수 있게 해 주는 서열은 없습니다.
우리가 보지 않아도 된다는 것을 면제해 주는 졸업장도 없습니다.
어떤 신학 학위도 연민을 대신할 수 없습니다.
어떤 목사 안수도 양심 교육을 완성할 수 없습니다.
이웃이 되는 법을 배우는 과정은, 그 어떤 것으로도 졸업할 수 없습니다.
--------------------------------------
돌아옴의 신학
> The Theology of Returning
사마리아인은 우리가 쉽게 간과하는 또 다른 교훈을 가르쳐 줍니다.
그는 그저 멈춰 서는 데서 그치지 않습니다.
그는 다시 돌아옵니다.
상처를 돌보고 다친 여행자를 여관으로 데려간 뒤,
그는 계속해서 보살필 수 있도록 비용을 맡기고 남은 일에 대해서도 책임을 약속합니다.
그러므로 자비에는 또 다른 이름이 있습니다.
그것은 바로 ‘돌아옴’입니다.
어떤 고통은 단 한 번의 만남만으로는 해결될 수 없습니다.
어떤 이들에게는 즉각적인 개입보다 곁을 지켜주는 동행이 필요합니다.
어떤 상처는 치유되기까지 시간이 걸립니다.
그리고 때로는 우리 앞에 놓인 질문이 더 이상 이런 것이 아닙니다.
“내가 이 문제를 해결할 수 있을까?”
오히려 이런 질문입니다.
“문제를 해결할 수 없는 상황에서도, 나는 신실함을 지킬 수 있을까?”
그것은 더 어려운 형태의 자비입니다.
내일 그 사람의 이름을 기억하는 것.
무슨 일이 있었는지 묻는 것.
약속을 지키는 것.
첫 만남의 강렬한 감정이 사라진 뒤에도 다시 돌아오는 것.
나중에 들려줄 만한 극적인 이야깃거리가 없어도 그 사람을 계속해서 알아봐 주는 것.
그 단순한 말속에는 깊은 복음이 담겨 있습니다.
“나는 당신을 기억합니다.”
기억해 준다는 것 그 자체가 존엄을 지키는 행동이 될 수 있습니다.
----------------------------------------------------
거리가 교실이 될 때
> When the Street Becomes the Classroom
거리가 양심을 일깨우는 훌륭한 교실이 될 수 있는 이유는 바로 여기에 있습니다.
빈곤이 성스러운 것이기 때문이 아닙니다.
노숙의 삶을 낭만적으로 미화해야 하기 때문도 아닙니다.
타인이 교훈을 얻을 수 있도록 고통이 지속되어야 하기 때문도 아닙니다.
우리는 고통을 줄이고, 불의를 바로잡으며, 쉼터를 마련하고, 존엄을 지키며, 현대 사회의 길가에 상처 입은 채 남겨진 이들을 낳는 구조적 문제들을 해결하기 위해 노력해야 합니다. 그러나 고통이 존재하는 한, 그 고통은 우리의 양심 앞에 질문을 던집니다.
거리는 묻습니다.
보았는가?
멈춰 섰는가?
귀를 기울였는가?
기억했는가?
다시 찾아갔는가?
이웃이 되었는가?
이 시험은 이론에 그치지 않습니다.
그 질문에는 구체적인 얼굴이 담겨 있습니다.
-------------------------------------------------------------------
복음은 우리를 끊임없이 다시 배움의 자리로 이끕니다
> The Gospel Keeps Sending Us Back to School
어쩌면 이것이 바로 제자도에 평생토록 겸손함이 요구되는 이유일 것입니다.
새로운 이웃을 만날 때마다 복음은 다시금 우리에게 펼쳐집니다.
모든 만남은 그 어떤 설교로도 알 수 없었던 우리의 모습을 드러내 보여줍니다.
예기치 못한 방해는 우리에게 편리함보다 사랑이 더 중요한지 묻습니다.
까다로운 사람은 우리에게 자비에 우리가 미처 인정하지 못했던 한계가 있지는 않은지 일깨워줍니다.
상처 입은 사람은 우리의 신학이 과연 우리의 발끝에까지 닿아 있는지 묻습니다.
그렇게 우리는 자비의 학교로 돌아갑니다.
다시.
그리고 또다시.
거리가 교실이 됩니다.
이웃이 스승이 됩니다.
양심이 학생이 됩니다.
자비가 시험이 됩니다.
그리고 그리스도께서는 여전히 이렇게 말씀하십니다.
“가서 너도 이와 같이 하라.”
단 한 번만이 아니라.
믿음의 초보 시절에만 하는 것이 아니라.
긍휼을 베풀기 쉬울 때만 하는 것이 아니라.
상대방이 고마워할 때만 하는 것이 아니라.
결과가 성공적일 때만 하는 것이 아니라.
제자도라는 긴 배움의 여정 내내 말입니다.
----------------------------------------------------
미완성의 제자
> The Unfinished Disciple
그러므로 그리스도인으로서의 성숙함은 우리가 얼마나 많은 확신을 쌓았는지로만 측정되어서는 안 될 것입니다. 오히려 우리가 얼마나 가르침을 받을 수 있는 태도를 지니고 있는가로 측정될 수도 있습니다.
타인의 고통이 여전히 우리의 삶에 끼어들 수 있습니까?
타인의 이야기가 여전히 우리의 섣부른 가정을 바로잡아 줄 수 있습니까?
우리가 돕고자 했던 그 사람에게서 오히려 무언가를 배웠음을 인정할 수 있습니까?
여전히 은혜로 인해 놀라움을 느낄 수 있습니까?
여전히 이렇게 고백할 수 있습니까?
“주님, 저를 다시 가르쳐 주소서.”
미완성의 제자에게는 아름다움이 있습니다.
미완성의 제자는 자비에 대해 자신이 통달했다고 주장하지 않습니다.
미완성의 제자는 경이로움과 회개, 삶의 개입, 그리고 변화를 받아들일 수 있는 상태로 머뭅니다.
미완성의 제자는 모든 이웃이, 한 인간으로서 또 다른 인간을 대하는 법을 배우는 또 하나의 교훈이 될 수 있음을 이해합니다.
그러니 책을 읽고, 설교를 듣고, 기도를 드리고, 세월을 보내며, 거리 위를 걸어온 뒤에도, 아마 우리 입술에는 오직 하나의 고백만이 남아야 할 것입니다.
나는 여전히 배우고 있습니다.
여전히 보는 법을 배우고 있습니다.
여전히 듣는 법을 배우고 있습니다.
여전히 멈춰 서는 법을 배우고 있습니다.
여전히 그 자리에 머무는 법을 배우고 있습니다.
여전히 길을 건너는 법을 배우고 있습니다.
여전히 계산 없이 사랑하는 법을 배우고 있습니다.
여전히 이웃이 되는 법을 배우고 있습니다.
복음은 우리에게 단순히 이웃이 누구인지 알아보라고만 요구하지 않기 때문입니다.
복음은 끊임없이 우리를 이웃으로 만들어 갑니다.
그리고 그 배움은 평생토록 이어집니다.
졸업장도 없습니다.
마지막 수료식도 없습니다.
오직 또 다른 길,
또 다른 얼굴,
또 다른 만남,
양심이 깨어날 또 다른 기회,
그리고 다시 한번 들려오는 그리스도의 음성만이 있을 뿐입니다.
“가서 너도 이와 같이 하라.”
이웃이 되는 일에는 졸업이 없습니다.
어쩌면 이것을 이해하는 제자야말로,
배워야 할 것이 여전히 얼마나 많은지를 비로소 깨달은 사람일 것입니다.
임마누엘. 아멘.
전도인: 이 순금/이 건 씀
St. GMC Corps
2026년 9월 2일
-------------------------------------------
https://www.facebook.com/steven.g.lee1?ref=tn_tnmn&checkpoint_src=any
https://www.blogger.com/blog/posts/5000388729701887808
Comments
Post a Comment